ALGUNOS MESES

Por enero lloran los copos,

¡copos como pañuelos!

Ganaderos altivos, ¡altaneros!

mirad como renuncia mi garganta

a su voz por enero.

¿Quién levantó los olivos de la mañana?,

son más fuertes y más altos que los febreros,

¡y que este cuerpo!,

con el cansancio ya labrado

que ha quedado en el campo de su febrero.

Alimentados por el agua casta,

la tierra, el sol, el aire, 

creciendo entre los marzos.

Alimento de mi cuerpo unido,

me abre de brazos 

y coge en su seno

este tronco tieso, caído.

Levanté junto a los abriles 

una mirada y un olivo,

más alto que los pies del viento,

más grande que los años del almendro

y más hija que la tierra y su cimiento.

Moliseros y oriolanos, ¡altaneros!

¿Quién se acuerda de esta tierra

que alimenta  los mayos

de mi boca sementera?

Sangre y vida, 

savia de mi dolor

la que no descansa tranquila.

Crecen mis copos

entre  junios heridos.

¡Llevo meses creciendo

junto a los llantos de mi regadío!